
José Maria Merino: Nem vagyok egy könyv 

Első fejezet 

Fordította: Kovács Réka, 

Azon a napon nagyon meleg volt. Az est megérkezte nem ígért felfrissülést, és az égbolt felől 

áradt az erős, rekkenő hőség, amely összekeveredett a motorok fanyar füstjével, és a sűrű 

ködből ragacsos masszát formált a vasúti peron üvegtetője alá. 

Körülbelül öt perc hiányzott a vonat indulásáig. Szinte az összes utas elfoglalta már a helyét, 

kísérőik mozdulatlanul várakoztak a vagonok mellett, ebben a merev és  búcsúzkodó 

helyzetben. –Ez az utolsó, hogy elviselem!- kiáltott  Juan Luis.- Soha többé nem fogok 

programot szervezni vele. 

A találkozó előtt – több, mint háromnegyed órával korábban- csak Juan Luis érkezett meg az 

állomásra. Egyik barátját sem találta ott, bosszúsan ült le, újból nyugtalanság kerítette 

hatalmába, hogy már megint túl hamar ért oda. 

Kicsivel később megjelent Marta. Juan Luis nyugtalansága szertefoszlott, és mind a ketten a 

megbeszélt helyhez közel ültek le– az információs pulthoz-, beszélgettek egy keveset, és 

nevetgéltek az apró bosszúságokon, amelyek a holmijuk összepakolása közben történtek. 

Harminc perc elteltével Piri még mindig nem érkezett meg, és Juan Luison újra mutatkoztak a 

nyugtalanság jelei, amit meglehetős higgadtsággal közölt Martaval, olyannyira, hogy már ő is 

kezdte magát rosszul érezni. 

Sóvárogva figyelték a sűrű emberáradatot, akik az előcsarnokba mentek a hangszórók 

folyamatos moraja közben. A türelmetlensége nyugtalanná tette, újra felvette a hátára nagy 

hátizsákját, hogy egy pillanatot se vesztegessenek el a hátralévő időből. Fél tíz után tíz perccel 

Juan Luis  dühös arckifejezéssel felkelt, és újra kinyilvánította aggodalmát. 

- De mit csinálhat? 

- Jól értette, hogy hol vagyunk? – kérdezte Marta. 

-  Mindig ugyanaz történik vele. Majd meglátod, hogy lekési a vonatot. 

Végül, háromnegyed tíz után eldöntötték, hogy lemennek a peronra. A beérkező vonaton  már 

nem volt könnyű három szabad helyet találni ugyanabban a fülkében.Miután táskáikat és 

csomagjaikat elhelyezték a csomagtartóban, kimentek a vagonból és szorongással tekintettek 

a sínpár irányába. 

- Komolyan, nem fogok többet számítani Pirire– ismételte Juan Luis. 

-  Talán történt vele valami – mondta Marta. 



- Mi lehetne vele? Nem tudja beosztani az idejét. 

A kalauz közeledett, miután bezárta a vagon ajtaját. Az utasok kísérői, akik az indulást várták 

a peronon, megélénkültek és búcsúzkodni kezdtek. Az utazók kezükkel integettek ki az 

ablakon. 

-  Gyerünk – mondta a kalauz-. Be kell zárni. 

- Várjon! –kiáltotta Marta. 

A vonat másik végénél megjelent egy futó alak, akit azonnal felismertek. Marta és Juan Luis 

magasba emelték kezüket, és a jövevényhez kiáltottak. Erősen fogva a hátizsákját, kábán és 

szégyenkezve futott feléjük Piri. Már közel volt, amikor az indulásjelző megszólalt, és abban 

a pillanatban a vonat elindult. Piri erőlködve érkezett meg a vagon mellé, és belekapaszkodott 

az ajtófogantyúba, és továbbfutott, amíg a kalauz ki nem nyújtotta felé a kezét, és meg nem 

fogta.  Juan Luis is megragadta, így Piri nagy nehezen fellépett a lépcsőn, és elérte a peront. 

- Egy hajszálon múlt!- kiáltotta Piri zihálva. 

-  Előbb kell érkezni- figyelmeztette a kalauz-. Ezt így nem lehet csinálni! 

- Borzalmas vagy – mondta Juan Luis-. Nem tudom, miért tervezünk veled programot. 

- Már most összeveszel velem? Tudod, milyen dugó volt a Castellana-nál? Több mint 

egy órán keresztül a buszon ültem. 

- Előbb kellett volna indulnod. 

- Indultam, amikor tudtam. 

-  Hagyjuk, és menjünk, üljünk le!- javasolta Marta.- Elvégre már mind a hárman itt 

vagyunk. 

Beléptek a fülképbe, és Piri felakasztotta a táskáját a barátai cuccai mellé. A fülkében volt 

még két lány és egy idősebb ember is, aki napellenzős sapkát viselt. Miután elhelyezkedtek, 

Juan Luis folytatta a szemrehányást, és Piri mentegetőzött. A vonat gyorsan távolodott. Az 

estenemvagyokegykönyv? 


