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Első fejezet 

Azon a napon nagyon meleg volt. Az est közeledtével sem hűlt le a levegő, és az ég felől 

tikkasztó hőség terjedt, ami elkeveredett a motorokból kiáramló fanyar füsttel, könnyű és 

tapadós ködmasszát alkotva. 

Öt perc maradt a vonat indulásáig. Már majdnem az összes utas elfoglalta a helyét, s a kísérők 

mozdulatlanul álltak a vagonok mellett, ebben a merev és egy kicsit tanácstalan 

testhelyzetben, ami a  búcsúzást előzi meg.  

- Ez az utolsó alkalom, hogy eltűröm ezt tőle - mondotta Juan Luis -. Soha többé nem 

tervezek vele semmit. 

A találkozás időpontja előtt- több mint háromnegyed órával- egyedül Juan Luis érkezett meg 

az állomásra. Mivel nem találta egyik barátját sem, újból szokásos nyugtalansága kerítette 

hatalmába, amiért mindig túlságosan hamar érkezik adott helyekre. 

Márta valamivel később bukkant fel. Juan Luis nyugtalansága szertefoszlott, és mindketten 

leültek a megbeszélt helyre, közel az információs pulthoz. Beszélgettek és nevetgéltek egy 

keveset az apró bosszúságokon, melyek a holmijuk pakolása közben történtek. Azonban fél 

óra elteltével Piri még mindig nem érkezett meg, és Juan Luis újra érezte a megszokott 

feszültséget, ami végül átterjedt Mártára is. 

Egyre növekvő sóvárgással figyelték a csarnokban mozgó embertömeget, mialatt a 

hangszórók folyamatosan szóltak. Türelmetlen nyugtalanságában újra hátára kapta nagy 

hátizsákjait, készen arra, hogy egy pillanatot se vesztegessen el, a hátralévő időből. Kilenc óra 

negyven perckor Juan Luis dühös arckifejezéssel kelt fel, így nyilvánítva ki aggodalmát. 

- Vajon mit csinálhat? 

- Biztos megértette, hogy hol találkozunk?- kérdezte Marta. 

- Mindig ugyanaz történik vele. Majd meglátod, hogy le fogja késni a vonatot. 

Végül, háromnegyed tíz után eldöntötték, hogy elhagyják az állomást. Mikor odaértek a 

vonathoz, és nagy nehezen találtak három szabad helyet ugyanabban a fülkében, felrakták a 

poggyászokat a csomagtartóra, és izgatottan nézték a síneket. 

- Soha többé nem találkozom Pirivel - ismételgette Juan Luis -  soha többé nem fogok 

számolni vele. 

- Talán történt valami - mondta Márta. 



- Nem képes ideérni időben. 

Egy vasutas közelített, amikor éppen csukódtak a vagonok ajtajai. A kísérők, akik az indulásra 

vártak a peronon, felélénkültek, és  búcsúzkodni kezdtek. Az utazók integettek az ablakokban. 

- Indulás - sürgette őket a vasutas - Be kell zárni. 

- Várjon!- kiáltott utána Marta. 

Ezzel egy időben, a vonat túlsó végénél egy kocogó alak tűnt fel. Azonnal felismerték. 

Marta és Juan felé nyújtották kezüket. Nagy nehézségek árán Pirinek is sikerült 

felkapaszkodnia a lépcsőre, így feljutott az előtérbe.  

- Egy hajszálon múlt - mondta zihálva Piri. 

- Korábban kell érkezni - intette a kalauz- Ezt nem szabad. 

- Katasztrófa vagy - mondta Juan Luis - Nem tudom, egyáltalán miért tervezünk veled. 

- Tényleg veszekedni fogsz velem? Tudod te, milyen dugó volt Castellanában? Több mint egy 

órát töltöttem a buszon. 

- Előbb kellett volna indulnod. 

- Indultam, amint tudtam. 

- Hagyjátok abba, inkább üljünk le! - javasolta Marta -. Végre valahára együtt vagyunk. 

Beléptek a fülkébe és Piri odarakta a csomagját a többiekéhez. Még két lány és egy 

napellenzős sapkát viselő idősebb férfi utazott velük. Miután kényelembe helyezték  magukat, 

Juan Luis folytatta szemrehányásait, Piri pedig tovább kereste a mentségeket. A vonat gyorsan 

távolodott az éjjelnemvagyokegykönyv között.  
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